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A construção das relações sociais no romance São Bernardo 
 
 

Crisandeson Silva Miranda  
 

“Creio que nem sempre fui egoísta e brutal. A 
profissão é que me deu qualidades tão ruins”. Paulo 
Honório (personagem de São Bernardo, p. 190) 

 
 

Resumo: O presente artigo analisa a construção das relações sociais no romance do 
escritor alagoano Graciliano Ramos: São Bernardo. Apresenta aspectos teóricos que 
envolvem os campos de conhecimento da teoria literária, colocando em relevo a pertinência 
e a importância de refletir temas como o realismo e as relações de classe na sociedade 
capitalista. Mostra como se dão as relações sociais do protagonista de São Bernardo com 
as outras personagens do romance, tendo como pano de fundo, conceitos relacionados à 
estética marxista que é o principal escopo deste trabalho. 
Palavras chaves: Romance, sociedade capitalista, exploração humana.    
 
Abstract: This article examines the social relation structure within the novel written by 
Graciliano Ramos: São Bernardo. It presents theoretical aspects that includes fields of 
knowledge of literary theory, highlighting the importance of reflecting themes such as realism 
and class relations that occur in a capitalist society. To show the relationship between the 
protagonist the other characters of the novel and having as background, concepts related 
to the Marxist aesthetic as the main purpose of this work. 
Keywords: Romance, capitalist society, human exploitation. 
 

1- INTRODUÇÃO 
 

O presente artigo propõe estudar a construção das relações sociais no romance de 
Graciliano Ramos, produzido na década de 30 e que se destaca pela ênfase política, 
revalorização do realismo e o aprofundamento da temática social.  

O romance São Bernardo surgiu num período, profundamente, importante para a 
prosa de ficção brasileira. A narrativa de Graciliano Ramos empenha-se em representar as 
injustiças sociais e a exploração do homem pelo homem. Nesse romance, ele denuncia a 
inumanidade presente na sociedade capitalista. O romancista alagoano escreve como um 
autêntico artista, triunfando sobre os seus preconceitos. A respeito do verdadeiro escritor, 
Lukács (2010) relata que esse artista deve ser um rival instintivo da deformação do princípio 
humanista, independentemente do nível de consciência que tenha de todo o processo. O 
objetivo, neste estudo, é refletir sobre o método realista, o gênero romance e a construção 
das relações sociais no romance alagoano de ênfase social, inserido no contexto feroz do 
capitalismo do século XX. 

 
MATERIAL E MÉTODO 

 
A produção dessa pesquisa teve como objetivo o trabalho final da conclusão de 

uma disciplina (Estética Marxista) do curso de Pós-graduação em Literatura da 
Universidade de Brasília.  A pesquisa foi realizada no segundo semestre do ano de 2017 e 
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apresentada para os discentes que estavam matriculados no curso de mestrado e 
doutorado em Literatura dessa instituição. O texto foi avaliado com a nota SS, ou seja, a 
melhor pontuação da instituição.        

 Para realização da coleta de dados, as principais técnicas utilizadas foram: leitura 
dos textos, produção de resumo, resenha e fichamento, orientação do docente, troca e 
construção de informação coletiva. Os materiais necessários foram artigos científicos, 
ensaios, capítulos livros, obras relacionadas à teoria literária e o romance objeto de 
pesquisa: São Bernardo. 

 O método empregado foi a Revisão da Literatura, reunindo informações existentes 
sobre os conceitos e os temas abordados em uma revisão sistemática, respeitando um 
conjunto de passos e orientações docente.  Para isso, foi necessário pesquisar obras de 
estudiosos como György Lukács, Miguel Vedda, Ian Watt, Edvaldo Bergamo, Walter 
Benjamin, Denis Benoit, Mikhail Bakhtin, Fredric Jameson, Luis Bueno e outros.  

 

DISCUSSÃO: 
   

1- O Romance, o Realismo e o Romance Social 
 
György Lukács, no livro, Arte e Sociedade: Escritos Estéticos 1932–1962, (2009) 

dedica o capítulo intitulado “O Romance Como Epopeia Burguesa” para discorrer sobre a 
origem e o desenvolvimento do gênero romance:  

O romance literário é o gênero literário mais típico da sociedade burguesa. 
Embora nas literaturas do Oriente antigo, da Antiguidade e da Idade Média 
existam obras sob muitos aspectos afins ao romance, os traços típicos do 
romance aparecem somente depois que ele se tornou a forma de expressão 
da sociedade burguesa. 
[...] 
Uma literatura abundante sobre a teoria do romance veio à luz somente na 
segunda metade do século XIX. Foi nesta época que o romance confirmou 
definitivamente sua predominância como forma de expressão típica da 
consciência burguesa na literatura (pp. 193/ 194).  
 

Sobre esse assunto, Bakhtin (1990) revela que o romance foi formado no processo 
de extermínio da distância épica, no processo de familiarização cômica do mundo e do ser 
humano, no abaixamento do objeto da expressão artística ao nível de uma realidade 
cotidiana e atual. Já Benjamin (1994) escreve que a origem do romance é o homem isolado 
que não pode mais expressar suas preocupações e, consequentemente, não sabe nem 
receber  nem dar conselhos. Para ele, criar um romance significa ler o incomensurável, 
sendo esse gênero o anunciador da profunda complexidade de quem vive. 

Segundo Ian Watt (1990), no final do século XVIII, a linha que separa a epopeia e 
o romance foi firmada com o aparecimento do “realismo formal”. A narração de aventuras 
descomunais foi sendo substituída pelo relato de ocorrências compatíveis com uma nova 
visão de mundo. O romance passa a enfatizar a vida social e individual inserida em 
circunstâncias cotidianas. Para o pesquisador inglês:  

O romance constitui um relato completo e autêntico da experiência humana 
e, portanto tem a obrigação de fornecer ao leitor detalhes da história como 
a individualidade dos agentes envolvidos, os particulares das épocas e 
locais de suas ações – detalhes que são apresentados através de um 
emprego da linguagem muito mais referencial do que é comum em outras 
formas literárias (p. 31).  
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Antes de falar no método realista no romance, é necessário relembrar que esse 
método, tem como principal objetivo a representação artística do real, procura captar em 
profundidade, as contradições, as transformações ocorridas e seus reflexos na vida 
humana. Um dos seus focos é a reconstrução do quadro social e das contingências 
econômicas e históricas.  

No século XIX, o método realista desempenhou, na forma romanesca, uma função 
crítica reveladora das mazelas da sociedade burguesa oitocentista. Já no século XX, esse 
gênero literário tornou-se um instrumento ideologicamente mais preparado para 
desmascarar as diversas formas de alienação humana oriundas do capitalismo.  Nesse 
contexto, o romance se recusa a ser apenas um espelho do modo burguês da vida, pois a 
estética realista rejeita a representação fotográfica do real preocupada em retratar apenas 
a superfície imediatamente perceptível do mundo exterior. Miguel Vedda assinala no texto 
Posição teleológica e posição estética: sobre as inter-relações entre trabalho e estética de 
Lukács que:  

a literatura e a arte não têm a obrigação de reproduzir imediata, 
“fotograficamente”, um referente externo; a arte precisa renunciar a qualquer 
imitação imediata e conformar um modo próprio, autônomo e divergente do 
empírico. Em outras palavras, na práxis estética manifesta-se tanto a 
elaboração de materiais extraídos – inevitavelmente – do mundo objetivo, 
quanto à constituição de uma obra que obedece a uma legalidade própria.  
 

O romancista realista, geralmente, é um autêntico portador de uma intensa ação 
crítica contra o meio social, ao expor a essência daquilo que está escondido por detrás de 
uma conjuntura histórica opressora. O artista consciente afasta do seu objeto artístico o 
imediatismo da realidade empírica e do proselitismo político reducionista.   

A relação entre romance e realidade (abarcando as implicações socioculturais que 
essas conexões sugerem) privilegia o processo de representação e induzem o 
aparecimento de questões ligadas ao comprometimento político. Nesse sentido, Lukács 
(1968) ressalta que:  

Nossas considerações sobre o necessário partidarismo da obra o principio, 
daí resultante segundo o qual a essência do partidarismo é uma tomada de 
posição concreta, em face do conteúdo, com relação a concretas questões 
da vida que sejam importantes do ponto de vista do conteúdo, servem agora 
para definir a verdadeira originalidade das obras; as obras originais são 
aquelas nas quais aparecem tomadas de posição justa, conteudisticamente, 
em face dos grandes problemas da época, em face do novo que neles se 
manifesta, e que são representadas mediante uma forma correspondente a 
este conteúdo ideal, capaz de expressá-lo adequadamente (p. 216).  
 

Foi a partir do século passado, que o romance político, estimulado pelo romance 
socialista, atingiu seu auge. Segundo Benoit Denis (2002), o engajamento literário se deve 
aos seguintes fatores: a reivindicação da autonomia do campo literário ocorrida em meados 
do século XIX, o surgimento do intelectual com um novo papel social e a grande politização 
da Literatura estimulada com o advento da Revolução Russa.   

Sobre o escritor, o leitor e o engajamento literário, é importante ressaltar as 
contribuições de Benjamin Abdala Junior (1989) relembrada por Bergamo (2008) no seu 
livro Ficção e convicção Jorge Amado e o neo realismo literário português:  

O engajamento literário leva o escritor à explicitação, criando formas do 
imaginário de ênfase política. Para ele, a literatura discute questões 
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fundamentais do ser e da vida político-social e procura desenvolver 
estratégias discursivas tendo em vista romper com a alienação do cotidiano 
que na sociedade massificante, leva a minimização da própria significação. 
Mais do que a denúncia social, o engajamento literário solicita uma atitude 
reflexiva do leitor, quando suas expectativas interagem com novas 
estruturas articulatórias. Estas, no contexto dos países de língua oficial 
portuguesa podem criar “estranhamento”, por redimensionar essas 
expectativas, seja pela elevação artística daquilo que é estigmatizado como 
carência histórica, seja pelo trabalho artístico do escritor. Este, como um 
alquimista, ao engajar-se por dentro das palavras, desenvolve estratégias 
para transformar o convencional em articulação inconformista, nas 
perspectivas das inter-ações dialéticas entre os níveis de consciência “real” 
e de consciência “possível” dos atores envolvidos na comunicação (p. 55). 

 
Tendo como base esse aparato teórico, analisar-se-á o romance São Bernardo de 

autoria de Graciliano Ramos sobre a óptica da Literatura realista. Nessa obra, o escritor 
retrata sobre o coronelismo, tendo com cenário o Nordeste brasileiro, pelo ponto de vista 
do proprietário/ explorador. Nesse texto, o narrador em primeira pessoa revela as 
contradições das relações sociais e, consequentemente, a exploração do homem pelo 
homem (do empregado pelo empregador).  

 
2- As relações sociais na sociedade capitalista 

 
Um dos objetivos deste trabalho é focalizar as relações sociais construídas entre o 

protagonista do romance São Bernardo e as demais personagens da história, que 
gradativamente, assumem uma visão desumana, animalesca e até coisificada para com o 
outro.                                                                                                                                                                                                                                                                              

  É importante refletir sobre o que rege as relações humanas no contexto da 
sociedade burguesa. Segundo Lukács (2010):  

Marx demonstra que, no capitalismo, todas as categorias do ser econômico 
aparecem necessariamente numa forma reificada; e, por causa dessa forma 
reificada, ocultam a sua verdadeira essência, ou seja, a de relação entre os 
homens. Nessa inversão das categorias fundamentais do ser humano reside 
a fetichização inevitável que ocorre na sociedade capitalista. Na consciência 
humana, o mundo aparece completamente diverso daquilo que na realidade 
ele é: aparece deformado em sua própria estrutura, separado de suas 
efetivas conexões. Torna-se necessário um peculiar trabalho mental para 
que o homem do capitalismo penetre nesta fetichização e descubra, por trás 
das categorias reificadas (mercadoria, dinheiro, preço etc.) que determinam 
a vida cotidiana dos homens, a sua verdadeira essência, isto é, a de 
relações sociais entre os homens (grifos do autor p. 19). 
     

Nesse sentido, a obra de Graciliano Ramos reproduz caracteres típicos em 
circunstâncias típicas. Em São Bernardo, aparecem os traços salientes da unidade 
dinâmica na qual a arte reflete a vida; no relacionamento entre as personagens surgem as 
mais importantes contradições sociais, morais, psicológicas de uma época e se articulam 
em uma unidade viva. Esse romance desmascara a exploração do homem pelo homem na 
construção de suas relações sociais; revela a sociedade capitalista, construída com base 
em valores quantitativos e que rejeita e menospreza os indivíduos menos providos das 
categorias reificadas.   
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3- Graciliano Ramos e o seu Romance São Bernardo 
O alagoano Graciliano Ramos foi um dos mais importantes escritores brasileiros e 

também é citado por muitos como o prosador de mais destaque da segunda fase do 
Modernismo Brasileiro. Nos seus textos, ele abordava os problemas sociais do Nordeste 
brasileiro sob um ponto de vista crítico das relações humanas na sociedade capitalista. O 
grande escritor Modernista fez sua estreia na literatura em 1933 com o romance Caetés, 
logo em seguida publicou São Bernardo. Graciliano Ramos trabalhou como revisor de texto 
em jornais, além disso, foi prefeito, diretor da Imprensa Oficial e da Instrução Pública do 
Estado de Alagoas, Inspetor Federal de Ensino. Chegou a ser preso no ano de 1936 sendo 
acusado de participação no movimento de esquerda. Durante a prisão, escreveu o livro 
Memórias do Cárcere (1937). Já em liberdade, escreveu Vidas Secas (1938) que é 
considerado o seu romance mais importante.  Em 1945 ingressou no Partido Comunista 
Brasileiro. O romancista nordestino morreu no ano de 1953. Sua obra foi traduzida para 
diversas línguas e alguns de seus romances foram adaptados para o cinema.   

A obra de Graciliano Ramos surgiu num momento bastante significativo para a 
prosa de ficção brasileira: a década de 1930, que se caracterizou pela conciliação das 
conquistas formais modernistas com o clímax das reivindicações políticas predominantes 
no período. Sensível a essa perspectiva, o romance de Graciliano Ramos empenha-se em 
representar e denunciar as explorações humanas e as injustiças sociais reveladas por uma 
geração de escritores, da qual faz parte o romancista alagoano.   

O contexto histórico e estético da década de 30 e a orientação política de esquerda 
aproximaram diversos romancistas brasileiros a Graciliano Ramos como Jorge Amado, 
Amando Fontes, Érico Veríssimo, José Lins do Rego e Rachel de Queiroz. Sobre esse 
período e esses escritores, Bergamo (2008) ressalta que:  

 

Não é de se estranhar que, num período de grande agitação ideológica, 
homens de letras expressam suas convicções, conciliando militância política 
e literatura de ênfase social, como bem demonstra a produção empenhada 
do período, representativa de um projeto literário coletivo que congregava 
com a geração que produziu o romance social brasileiro de 30 (p. 70).  
     
 

Sobre esse movimento que tem Graciliano Ramos como um dos principais 
representantes, Antônio Cândido (1992) assinala que: 

Surgiu e se e colocou, pela primeira vez na literatura nacional, como um 
movimento de integração, ao patrimônio da nossa cultura, da sensibilidade 
e da existência do povo, não mais tomado como objeto de contemplação 
estética, mas da realidade rica e viva, criadora de poesia e de ação, a 
reclamar o seu lugar na nacionalidade e na arte, que, neste momento, 
tocava o ponto vivo da sua missão no Brasil. Há sempre para ela um papel 
a desempenhar, e feliz quando consegue fazê-lo. Estava procedendo à 
descoberta e consequente valorização do povo; ligando-o, portanto, ao 
nosso patrimônio estético e ético, num magnífico trabalho de preparo ao 
aspecto político da questão, porque ainda esperamos. E estava, ao mesmo 
tempo, garantindo à literatura brasileira sua sobrevivência como fenômeno 
cultural, porque lhe mostrava o caminho e o trabalho bem realizado (pp. 46/ 
47). 

 
 

E é com essa realidade rica e viva, criadora de poesia e de ação, a reclamar  seu 
lugar na nacionalidade e na arte, que Graciliano Ramos escreve o seu livro São Bernardo. 
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O romance narrado em primeira pessoa relata a história de Paulo Honório que teve uma 
infância pobre e cresceu no Agreste, meio rural do Nordeste, puxando enxada até os 
dezoito anos de idade. Cometeu um crime e, após “três anos, nove meses e quinze dias” 
saiu da prisão — nesse período foi alfabetizado por um sapateiro que utilizava uma bíblia 
dos protestantes — recebeu um empréstimo, que seria o impulso inicial para sua ascensão 
econômica. Paulo sai comercializando pelo Sertão, fazendo negócios. 

Ao conquistar um valor que julgava suficiente para viver confortavelmente, retornou 
à sua cidade natal — Viçosa, Alagoas — onde investiu na sua grande aspiração: a de 
adquirir as terras de São Bernardo. Converteu a fazenda num local de exploração agrária. 
Ao atingir o patamar mais alto, quando estava no ápice do poder político-econômico, 
resolveu ter um filho e, por esse motivo, casou-se com Madalena (casamento do qual 
resultou o filho único - a distância de Paulo Honório com o filho é tamanha, pois nem o 
nome do primogênito nos é revelado). Após alguns anos de muita desavença e ciúmes, 
Madalena não resistiu às inúmeras brigas com o esposo e à sua vida infeliz. Madalena 
passou por uma profunda depressão, chegando a cometer suicídio. Nosso protagonista se 
desesperou e perdeu o gosto pelo trabalho. Coincidentemente, nesse período uma 
revolução abalou as bases do seu poder. Os amigos o desampararam e, com alguns anos 
de tamanha solidão, ele decidiu escrever as suas memórias, contando todos os momentos 
de sua vida, e revelando isso à sua maneira de agir.  

 
4- Paulo Honório e as suas relações sociais no romance São Bernardo 

 
O romance tem início com a declaração do protagonista em escrever um livro. 

Paulo Honório já com 50 anos de idade, resolve narrar os fatos da sua vida. Para isso, 
imagina construí-lo pela divisão do trabalho. Convida alguns amigos: Padre Silvestre fica 
com a parte moral e as citações latinas; João Nogueira é responsável pela parte gramatical; 
a Arquimedes é prometida a composição tipográfica; Lúcio Gomes de Azevedo Gondim é 
responsável pela composição literária e Paulo Honório traça o plano, introduz na história 
rudimentos agrícolas e pecuários e põe  seu nome na capa. 

  A dificuldade de diálogo do nosso protagonista já transparece, ao leitor, no 
primeiro capítulo:  

Estive uma semana bastante animado, em conferências com os principais 
colaboradores, e já via os volumes expostos, um milheiro vendido [...] Mas 
o otimismo levou água na fervura, compreendi que não nos entendíamos (p. 
5). 
[...] 
Afinal foi bom privar-me da cooperação de padre Silveira, de João Nogueira 
e do Gondim. Há fatos que eu não revelaria, cara a cara, a ninguém. Vou 
narrá-los porque a obra será publicada com pseudônimo. E se souberem 
que o autor sou eu, naturalmente me chamarão potoqueiro (p. 8).  
 

Expondo a dificuldade de trabalhar em grupo e de se expor verdadeiramente, Paulo 
Honório descarta a contribuição dos outros participantes e resolve iniciar a empreitada de 
escrever suas memórias sem a ajuda de terceiros. 

Começando a narração pela infância, Paulo Honório não tem nenhuma informação 
sobre seus pais, segundo ele, sua certidão não menciona os nomes dos seus progenitores. 
No fragmento a seguir, o protagonista revela desconhecimento total de sua ascendência e 
um breve e resumido comentário relacionado à sua infância:  
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Sou, pois, o iniciador de uma família, o que se por um lado me causa alguma 
decepção, por outro lado me livra da maçada de suportar parentes pobres, 
indivíduos que de ordinários escorregam com uma sem-vergonheza da 
peste na intimidade dos que vão trepando. 
Se tentasse contar-lhes minha meninice, precisava mentir. Julgo que rolei 
por aí à toa. Lembro-me de um cego que me puxava as orelhas e da velha 
Margarida, que vendia doces. O cego desapareceu. A Velha Margarida mora 
aqui em São Bernardo, numa casinha limpa, e ninguém a incomoda. Custa-
me dez mil réis por semana, quantia suficiente para compensar o bocado 
que me deu. Tem um século, e qualquer dia deste compro-lhe mortalha e 
mando enterrá-la perto do altar-mor da capela (p.11).  
 

Nota-se que a menção que Paulo Honório faz a Margarida, a pessoa que o ajudou 
quando criança é resumida, levando em consideração não o que ela representa 
afetivamente para ele, mas sim, o quanto lhe custa por semana, revelando nessa passagem 
as relações de troca de favores, bem comuns nas sociedades capitalistas, ou seja, ele 
apenas está pagando o favor feito por ela no passado.   

Mais à frente, o narrador relata um episódio que lhe custou três anos, nove meses 
e quinze dias na cadeia. Nessa passagem, demonstra incapacidade social de lidar com as 
frustrações da vida e sua maneira violenta e impulsiva de resolver os conflitos cotidianos:  

Aí pratiquei o meu primeiro ato digno de referência. Numa sentinela, que 
acabou em furdunço, abrequei a Germana, cabritinha sarará danadamente 
assanhada, e arrochei-lhe um beliscão retorcido na poupa da bunda. Ela 
ficou se mijando de gosto. Depois botou os quartos de banda e enxeriu-se 
com o João Fagundes, um que mudou o nome para furtar cavalos. O 
resultado foi eu arrumar uns cocorotes na Germana e esfaquear João 
Fagundes (pp. 11/12). 

 

  Essa característica violenta de resolver as adversidades é algo que acompanha 
Paulo Honório no decorrer de toda a narrativa, como por exemplo, podemos constatar a 
seguir, quando ele necessita usar da agressão física para receber o pagamento de um dos 
seus devedores:  

O dr. Sampaio comprou-me uma boiada, e na hora da onça beber água deu-
me com o cotovelo, ficou palitando os dentes. [...] Não desanimei: escolhi 
uns rapazes em Cancalancó e quando o doutor ia para a fazenda caí-lhe em 
cima, de supetão. Amarrei-o, meti-me com ele na capoeira, estraguei-lhe os 
couros nos espinhos dos mandacarus, quipás alastrados e rabos-de-
rapousa (p. 13). 

  
Outra característica de enxergar o outro, bem presente no perfil do protagonista, é 

destituindo o próximo das suas características humanas e atribuindo-lhes adjetivos 
animalescos.  Uma das passagens em que isso fica evidente é quando descreve Casimiro 
Lopes, ele ressalta gostar do negro, pois é “corajoso, laça, rasteja, tem faro de cão e 
fidelidade de cão”.  

Para conquistar seu grande objetivo de vida, que era a fazenda São Bernardo, 
Paulo Honório usa da agiotagem para endividar Padilha e no momento que julga oportuno, 
adquire a fazenda por um preço irrisório e sem demonstração de remorsos para com o 
proprietário que vivia uma situação econômica muito delicada naquele momento:    

Para evitar arrependimento, levei Padilha para a cidade, vigiei-o durante a 
noite. No outro dia cedo, ele meteu o rabo na ratoeira e assinou a escritura. 
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Deduzi a dívida, os juros, o preço da casa e entreguei-lhe sete contos 
quinhentos e cinquenta mil reis. Não tive remorsos nenhum (p.24).   
 

  É importante salientar que após a compra da fazenda, Paulo Honório continuou 
mantendo relações com o Padilha, que futuramente chegou a trabalhar como professor, na 
escola em que o narrador construiu São Bernardo. Porém, o protagonista deixa claro que 
sentia prazer em humilhá-lo mostrando os melhoramentos que havia introduzido na 
propriedade.  Esse tipo de situação, também, é bem comum na sociedade capitalista, cuja 
propriedade é mais importante que a relação entre os homens.  

Já empossado da fazenda, Paulo Honório necessita resolver questões 
relacionadas aos limites de terras com o vizinho Mendonça. Nesse momento, o protagonista 
com a ajuda de Casimiro Lopes recorre ao crime de homicídio para afastar mais um que 
pudesse atrapalhar os seus planos: 

[...] Domingo à tarde, de volta da eleição Mendonça recebeu um tiro na 
costela mindinha e bateu as botas ali mesmo na estrada, perto de Bom 
Sucesso. No lugar há hoje uma cruz com um braço a menos  (p. 33). 
 

Revelando-se um homem capaz de tudo para crescer economicamente, Paulo 
Honório avançou as terras de São Bernardo após o assassinato do Mendonça. Invadiu 
também as terras do Fidélis, paralítico e a dos Gama, sempre demonstrando que a 
propriedade, o lucro e tudo que estivesse relacionado a ganhar dinheiro são mais 
importantes que o outro.        

No momento em que algo de puramente humano parece surgir no protagonista, 
somos surpreendidos por um tipo de interesse, como pode ser visto no início da sua relação 
com o velho Ribeiro.  

Por esse tempo encontrei em Maceió, chupando uma barata na Gazeta do 
Brito, um velho alto, magro, curvado, amarelo, de suíças, chamado Ribeiro. 
Via-se perfeitamente que andava com fome. Simpatizei com ele e, como 
necessitava um guarda-livros, trouxe-o para São Bernardo (p. 34). 
 

Para o homem com ideais capitalistas, o valor do ser humano é resumido pelo o 
que tem ou pelo trabalho alienado que pode oferecer.  

Sempre usando a violência física para conduzir aos seus interesses, Paulo Honório 
utiliza esse procedimento para resolver uma desavença com o jornalista Brito, que publicou 
dois artigos difamando a figura do protagonista, este mais uma vez parte para a maneira 
mais incivilizada de solucionar as situações que fogem ao seu controle:  

Em resposta passei-lhe os gadanhos no cachaço e dei-lhe um bando de 
chicotadas. Juntaram-se muitas pessoas, um guarda civil apitou, houve 
protestos, gritos, afinal Costa Brito conseguiu escapulir-se e azulou pelo 
comércio, em direção aos Marítimos (p. 72). 
 

Como as conquistas relacionadas à fazenda São Bernardo iam do jeito planejado, 
Paulo Honório com o intuito de preparar um herdeiro para suas terras resolve casar e para 
isso julgava que não seria necessário amar. Após sondar algumas candidatas, decidiu 
investir na professora Madalena. Para consolidar  seu plano, usou D. Glória, a quem 
encontrará em uma viagem, para chegar até o seu objetivo. As diferenças ideológicas entre 
um e outro eram evidentes, porém o fazendeiro conseguiu executar o seu plano de adquirir 
matrimônio com a professora. 

O sistema de exploração de trabalho característico na relação do fazendeiro com 
seus funcionários vão contra os valores morais da professora. Ela passa a reconhecer no 
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seu marido um ser humano capaz de explorar o outro sem nenhuma piedade. Na conversa 
em que os recém-casados têm sobre a família de um funcionário (Caetano) que está 
enfermo, percebe-se que o humanismo de Madalena entra em choque com a forma 
capitalista que Paulo Honório enxerga os fatos:  

– Outra coisa, continuou Madalena. A família de mestre Caetano está 
sofrendo privações. 
[...] 
– Devia ter feito economia. São todos assim, imprevidentes. Uma doença 
qualquer, e é isto: adiantamentos, remédios. Vai-se o lucro todo. 
– Ele já trabalhou demais. E está tão velho.  
– Muito, perdeu a força. Põe a alavanca numa pedra pequena e chama os 
cavouqueiros para deslocá-la Não vale os seis mil-réis que recebia. Mas não 
tem dúvida: mande o que for necessário. Mande meia cuia de farinha, 
mande uns litros de feijão. É dinheiro perdido (p. 96). 
 

Outro momento que merece destaque e que evidencia as diferenças entre 
Madalena e  seu esposo, e também revela a forma desumana que Paulo Honório enxerga 
seus empregados (“Essa gente faz o que se manda, mas não vai sem pancada. E Marciano 
não é propriamente um homem... É um molambo”) está presente no fragmento no seguir:  

[...]  
Marciano teve um rompante: 
– Ainda agorinha os cochos estavam cheios. Nunca vi gado comer tanto. E 
ninguém aguenta mais viver nessa terra. Não se descansa. 
[...] 
– Você está se fazendo de besta, seu corno? 
Mandei-lhe o braço ao pé do ouvido e derrubei-o. Levantou-se zonzo, 
bambeando, recebeu, mais uns cinco trompaços e levou outras tantas 
quedas. A última deixou-o esperneando na poeira. Enfim ergueu-se e saiu 
com a cabeça baixa, trocando os passos e limpando com a manga o nariz, 
que escorria sangue (p. 108). 

 
Após esse episódio o casal tem uma terrível discussão e vários outros episódios 

deixaram claro as diferenças ideológicas que separavam Madalena de Paulo Honório: a 
surpresa de Madalena ao saber quanto seu Ribeiro recebia pelo trabalho que fazia, o 
inconformismo de Paulo Honório em Madalena dá objetos que ele julgava caros aos 
empregados. O protagonista era avesso a qualquer ideia comunista. 

Além das diferenças ideológicas, Paulo Honório começou a alimentar um ciúme 
doentio pela esposa. Diversos foram os momentos em que evidenciou está desconfiado da 
infidelidade matrimonial da esposa.  

No dia seguinte encontrei Madalena escrevendo. Avizinhei-me nas pontas 
dos pés e li o endereço de Azevedo Gondim (p. 140).  
[...] 
Quando as dúvidas se tornavam insuportáveis, vinha-me a necessidade de 
afirmar, Madalena tinha manha encoberta, indubitavelmente (p. 151). 
[...] 
Padre Silvestre passou por S. Bernardo – e eu fiquei de orelha em pé, 
desconfiado. Deus me perdoe, desconfiei. Cavalo amarrado também come 
(p.152). 
 

As inúmeras brigas, as diferenças ideológicas e o ciúme doentio levaram Madalena 
a uma profunda depressão e, consequentemente, ao suicídio.  
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Entrei apressado, atravessei o corredor do lado direito e no meu quarto dei 
com algumas pessoas soltando exclamações. Arredei-as e estaquei: 
Madalena estava estirada na cama, branca, de olhos virados, espumas nos 
cantos da boca. 
Aproximei-me, tomei-lhe as mãos, duras e frias, toquei-lhe o coração, 
parado. Parado. 
No soalho havia manchas de líquido e cacos de vidro (p. 168). 
 

Após essa tragédia, alguns personagens deixaram S. Bernardo. Dona Gloria foi a 
primeira, em seguida o seu Ribeiro demitiu-se e, posteriormente, Padilha se incorporou às 
tropas revolucionárias. Nos anos subsequentes, Paulo Honório se sentia cada vez mais 
solitário: “Faz dois anos que Madalena morreu, dois anos difíceis. E quando os amigos 
deixaram de vir discutir política, isto se tornou insuportável”.(PÁGINA) 

Outro momento na trama que merece destaque e que demonstra que nem a 
solidão, nem a construção das suas memórias nem o suicídio de Madalena tornaram Paulo 
Honório mais humano, é quando, já vivendo as tristezas inerentes à solidão, o narrador 
compara a bicho as pessoas que trabalhavam com ele: 

Bichos. As criaturas que me serviram durante anos eram bichos. Havia 
bichos domésticos, como o Padilha, bichos do mato, como o Casimiro 
Lopes, e muitos bichos para o serviço do campo, bois mansos. Os Currais 
que se escoram uns aos outros, lá embaixo, tinham lâmpadas elétricas. E 
os bezerrinhos mais taludos soletravam a cartilha e aprendiam de cor os 
mandamentos da lei de Deus. 
Bichos. Alguns mudaram de espécie e estão no exército, volvendo à 
esquerda, volvendo à direita, fazendo sentinela. Outros buscaram pastos 
diferentes (p. 185). 
 

 É verdade que o suicídio de Madalena e a construção de suas memórias levaram 
o protagonista a refletir sobre sua incompetência em se relacionar com as pessoas: 

O que estou é velho. Cinquenta anos pelo São Pedro. Cinquenta anos 
perdidos, cinquenta anos gastos sem objetivo, a maltratar-me e a maltratar 
os outros  (p. 184). 
[...] Pelo menos naquele tempo não sonhava ser o explorador feroz que me 
transformei (p.186). 
[...] 
Hoje não canto nem rio. Se me vejo ao espelho, a dureza da boca e a dureza 
dos olhos me descontentam (p. 187). 
 

Incompetência essa que se estende sua relação com o seu único filho, Paulo 
Honório deixa evidente que: “Nem sequer tenho amizade a meu filho. Que miséria!” 
(PÁGINA) 

O protagonista reconhece que estragou sua vida, mas deixa claro sua 
impossibilidade de ter feito diferente: 

[...] Se fosse possível recomeçarmos... Para que enganar-me? Se fosse 
possível recomeçarmos, aconteceria exatamente o que aconteceu. Não 
consigo modificar-me, é o que mais me aflige (p. 188). 
 

Essa impossibilidade de transformação do proprietário explorador fica mais 
evidenciada ainda nas últimas páginas do romance: 

A molecoreba de mestre Caetano arrasta-se por aí, lambuzada, faminta. A 
Rosa, com a barriga quebrada de tanto parir, trabalha em casa, trabalha no 
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campo e trabalha na cama. O marido é cada vez mais molambo. E os 
moradores que me restam são uns cambebes como ele. 
Para ser franco, declaro que esses infelizes não me inspiram simpatia. 
Lastimo a situação em que se acham, reconheço ter contribuído para isso, 
mas não vou além. Estamos tão separados! A princípio estávamos juntos, 
mas esta desgraçada profissão nos distanciou (189/ 190)  
 

A escrita das suas memórias, o suicídio de Madalena e as revoluções que 
ocorreram no final da trama, certamente levaram o personagem a se reconhecer como um 
explorador feroz, mas isso não gerou mudanças absolutas.     

As experiências testemunhadas e depois relembradas na escrita de suas memórias 
não o induzem a nenhuma transformação ideológica, Paulo Honório confirma sua visão de 
explorador e de explorado presentes na sociedade que se divide em classes. Não há 
transformação positiva, vista por uma óptica política. 

O fazendeiro Paulo Honório reconhece-se um homem empreendedor, obstinado, 
de personalidade forte e dominadora, admite que suas conquistas materiais foram 
incapazes de trazer a felicidade da maneira que é disseminada no universo capitalista, 
reflete que nos seus cinquenta anos de vida, nada fez além de se maltratar e de maltratar 
o outro e admite sua impossibilidade de transformação.   

 
5-  CONCLUSÃO 

O romance é o gênero literário típico da sociedade burguesa. No decorrer da 
história romanesca, o conteúdo e a forma passaram por transformações enriquecendo 
ainda mais esse gênero literário. Infere-se que o romance engajado tem seu ponto 
culminante no século XX e passa a ser conhecido também como romance político. Esse 
tipo de texto aborda como pano de fundo o contexto histórico e social. 

O romance abordado incorpora diversas características do romance engajado, 
como por exemplo, a denúncia da exploração do homem pelo próprio homem, característica 
marcante da sociedade capitalista, a ressignificação dos episódios passados sob a óptica 
do explorador dentre outros recursos formais e temáticos. Por meio da análise das relações 
humanas presentes no livro estudado, é possível reavaliar os tempos de outrora e as 
relações sociais presentes na sociedade capitalista.  

No seu romance, Graciliano Ramos faz um peculiar trabalho, mergulha na 
sociedade capitalista, penetra na fetichização e revela, por trás das categorias reificadas, a 
sua verdadeira essência, ou seja, as relações sociais entre os homens, a triste exploração 
que a humanidade pode fazer contra si mesma.     

O autor revela que a preocupação com o lucro, com a propriedade e com o dinheiro 
aliena os indivíduos e os leva à exploração desumana da sua própria espécie. A leitura de 
São Bernardo apresenta a forma reificada e a fetichização inevitáveis na sociedade 
capitalista. O romance revela as relações entre o explorador e o explorado refletida na obra 
de Graciliano Ramos, denunciando uma realidade brasileira e cumprindo uma das 
principais funções da arte, que é a de humanizar o seu apreciador.  
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